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PROLOG

5 NOIEMBRIE NOAPTEA LUI GUY FAWKES



Un vacarm de trosnete, paraituri si pocnete o rea-
duce la viata.

Deschide ochii, dar e aproape bezna induntru, iar
cand incearcd sd se concentreze pe ceva, vede in ceati.
Capul 1i bubuie ca o bormasini care incearci si sfrede-
leasea cimentul. Cat o fi baut aseara? se intreaba. Nici cel
mai groaznic episod de mahmureala nu-si aminteste sa fi
fost la fel de rdau ca asta. Sau o fi ceva mai grav? Sa fi fost
implicatd Intr-un accident, sa se fi lovit la cap si s fi lesi-
nat? Sau sa fi suferit un atac cerebral in somn? Oare de
asta abia daca se misca sau vede ceva? Oare creierul ei 1i
tine corpul prizonier?

Simte un miros de fum. La inceput e vag si nu e
sigurd daca se inteteste fiindca isi recapaté simturile sau
daca arde intr-adevar ceva. Sa fie casa? O cuprinde frica
de Dumnezeu. Cel mai mare cosmar al ei. Incearca si
se ridice in capul oaselor in pat, dar abia se urneste. Isi
simte mainile, degetele si picicarele miscindu-se, dar nu
se ridica. Ceva le impiedicd, o greutate care o apasa, care
11 apasa pe corp.

Inca e ametitd rau, dar panica, asa cum are ocazia
s afle, poate si te trezeasca din betie. Incearca si gan-
deasca rational.

Brusc, 1si da seama cd nu e intinsa pe o saltea. E
ceva mult prea tare, rece ca gheata, iar hainele el sunt
ude.

Incet, incet, isi recapiti vederea si stie ci, oriunde
ar fi, trebuie sa scape de acolo. Isi indoaie degetele si isi
dd seama ca sunt legate cu ceva — ceva strins ca o folie
alinientara, dar care nu se intinde, nici nu se rupe. E un
ambalaj de plastic mai gros. E inghesuitd undeva, mai
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peva decit o sardind-la conservd. Nu e aici din intam-
plare. Cineva a pus-o aici. De ce nu-si aminteste nimic?

Se simte la granita dintre confuzie si groaza.

Aude o explozie inspdiméntatoare si {ipa — sau
incearci si tipe. Ceva o impiedicid si deschida gura asa
cum ar trebui. Are un cilus in gura. E atat de speriatd, ca
i se face greata, dar stie cd, dacd vomita, probabil o sa se
inece. Asa ci isi leagand capul cat mai tare dintr-o parte
intr-alta, pani cAnd cilusul ii coboara pe barbie.

JAjutor!”, {ipa ea cét de tare poate, dar pana si ea
stie cat de penibil sund. insa instinctul de conservare,
care a fost in acelasi timp nenorocirea si salvarea ei in
toti anii acestia, ii dd putere pana ce o alta explozie asur-
zitoare ii indbusi scancetele.

incepe sa tugeasci. Fumul a devenit treptat mai
dens. Se zbate si se chinuie si respire aer curat; abia
cand atinge paméantul cu urechea simte ceva infepenit
acolo. Inainte s3 isi dea seama ce anume, se aud si alte
bubuituri si, prin crapiturile temnitei ei, zareste lumini
multicolore si stralucitoare.

Abia atunci isi di seama, de parca ar fi lovit-o ceva.
Stie exact unde e si de ce nu poate sa scape.

E 5 noiembrie si exploziile sunt, de fapt, artificii.

E blocat in mijlocul unui foc de artificil.

Tipi si se zvércoleste intr-o parte si intr-alta, con-
torsionandu-se. Dar invelisul in care e prins ii limiteaza
miscarile.

Brusc, simte o vibratie in buzunar, ca de la un
telefon, urmati de un sunet in urechi, i isi da seama ca
intr-una i-a ramas blocati un fel de cascé faré fir prinsa
cu un carlig de lobul urechii. Telefonul continua sa sune,
dar nu poate raspunde. Apoi isi aminteste ca e posibil sa
aibd o tastd sensibili la atingere, care, odati ce o apesi, iti
permite si rispunzi. Dacé incearcd si explice oricui o fi
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incercand s-o contacteze ce se intampla, poate ci ar reusi
5-0 ajute.

Isi freaca urechea de paméantul de sub ea, dar nu
se intAmpla nimic. Ridica, atat cat poate, capul si apoi
il izbeste de sol. O doare si, oricum, n-a functionat.
Incearca din nou si din nou, intruna, iar urechea i pul-
seazd cu fecare loviturd. Intre timp, peste tot in jurul ei
se aud tot mai multe explozii, iar cdldura se inteteste.

Apoi se intampla. Din cisti se aude o voce.

—- Deci esti constienta.

— Te rog, ajuta-ma! tipa ea, chinuindu-se s ros-
teasea cuvintele. Cineva incearca s& ma omoare si am
nevoie si... -

Ii piere glasul cand isi da seama. Deci esti consti-
entd. Oricine e, stie unde se afla.

— Te rog, scoate-ma de aici, spune ea.

— Crezi ca m-as fi straduil atata atat doar ca sa-ti
dau drumul?

— Fac orice, implora ea disperatz.

Interlocutorul ei pufneste in ras. Abia atunci il
recunoaste.

— Nu stiu ce crezi ca am facut, dar imi pare rau,
plange ea. Te implor, fac orice. Numai ajuta-ma.

— Imi pare rau, dar nu pot. O sa arzi intr-un foc pe
care chiar tu l-ai facut.

— Ce? De ce? Ce ti-am facut?

Rasul acela scurt se simte ca un cutit.

— Iti spun eu ce mi-ai facut. Tu m-ai ucis prima.
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CAPITOLUL T

MARGOT

Un bipidit si zgomotul facut de o masind masiva ma
lrezese din somn.

Arunc o privire printre jaluzelele de la fereastra din
dormitor si ziresc un camion mare de mutari parcand
vizavi, in fata casei de la numarul 23. Mai sus, un alt vehi-
cul blocheaza intersectia, spre nemultumirea parintilor
care isi duc copiii la scoald. Pe mine insa nu m-a afectat,
hinde cei doi copii ai mei se duc singuri la scoala. Tommy
si I'rankie sunt independenti, in mare parte datorita fap-
tului ¢ am avut grija s aiba asteptari limitate legate de
ce sunt dispusa si fac pentru ei. La unsprezece si doispre-
scce ani, isi spald singuri hainele, isi calca uniformele, isi
[ac singuri micul-dejun si pranzul si isi pregatesc ghioz-
danul pentru scoald. Asta imi permite sa raman cuibarita
i plapuma mea din puf de gasca bavareza mai mult decat
allr parinti.

Usa din fati se afl in dreapta proprietatii noilor
vecind si sub acoperisul din lemn al unei verande, dar, in
alara de barbatii care se ocupad cu mutarea, n-am vazut
niciodatd vreo miscare. Insi poti si afli o graimada de
chestii despre cineva pe care nu l-ai cunoscut niciodata
dupi lucrurile cu care se inconjoari. In primul rind, e clar
A au copii. Cel putin doi, fiindcd am zérit doud biciclete
cirate in gridina din spate, impreuna cu doud scutere.

Dacd tot m-am trezit, am cautat pe Google dupa
L.and Rover Defenderul parcat pe alee si am aflat ca
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modelul valoreazi cel putin85/000 de lire. Insd poate
]-au luat in leasing. Nu vad urme de noroi pe roti, asa cd
presupun ci, la fel ca in cazul majoritatii detindtorilor
de Land Rover, e mai mult de fatada, nu pentru scopuri
practice.

Nu prea le viid bine mobila, fiindci mare parte din
ea e invelitd in folie cu bule. Dar sunt sigura cd recunosc
cAteva piese — un bufet din lemn inchis de la Rockett St
George pe care il am in wishlist de o vegnicie si o nopti-
erd din mahon de la Made. Niciunul nu e ieftin. Ma uit
cu ciudi la biblioteca Billy de la Ikea din coltul sufrage-
riei mele, despre care Nicu insistd cd nu trebuie inlocuitd.
Am un presentiment ci rafturile o si se strice saccidental”
curand, foarte curand.

Mai trece o jumitate de ora si, spre frustrarea mea,
tot n-am zirit cine se muti. Casa le-a apartinut candva
lui Sue si Pete Cooper, iar cunostintele ei despre design
interior ar incipea pe spatele unui bon de la Dunelm. Nu
¢i ma laud, dar o s-o fac: am un talent special de a sti ce
se potriveste unde si de ce. Instinctul meu e atat de pre-
cis, incat i-as putea face concurenta lui Philippe Starck.
Asa c#, atunci cAnd Sue m-a rugat s-o ajut, evident cd am
acceptat. Am vizut-o ca pe o fapta caritabild. Apoi, chiar
cAnd am terminat, m-a anuntat ci 1i fusese oferit un loc de
munci la Microsoft, in Texas, asa ca intr-o lund erau deja
imbarcati in avion, dusi pentru totdeauna. Unii oameni
nu se gandesc decat la ei.

Casa a fost inchiriat in ultimii doi ani. Trei familii
s-au perindat prin ea, dar n-are rost sa te imprietenesti
cu chiriasi, fiindcd sunt doar in trecere. In afard de Anna,
care pare si riméani pe aici mai mult decit majoritatea,
in casa de langi cea la care ma uit. Si, cAnd ultimii loca-
tari si-au vizut de drumul lor, Nicu m-a speriat de moarte
sugerand ci inlocuitorii ar putea fi refugiati. Nu ca as fi
complet indiferenta fatd de cauza lor — razboi, saricie,
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emigrare fortatd, bla, bla, bla — si stiu ca trebuie s tra-
1asci si el undeva. Dar de ce tocmai aici? I-am trimis un
¢-mail presedintelui consiliului local, in care mi-am expus
motivele de ingrijorare, iar el a sugerat ca as fi rasista,
ceea ce-i ridicol. Mi-as da un rinichi pentru o intalnire cu
1dris Elba.

Spre usurarea mea, la scurt timp, in gradina din
fatd a aparut o pancartd cu ,Vandut” pusd de un agent
imobiliar. Au urmat luni intregi de galigie, de masini de
gunoi gi camioane, pe masurd ce locul era demolat. Noii
proprietari au inlocuit totul, au construit o noua bucata-
ric Shaker gi patru bdi. Am ficut o poza la cutiile goale
din lomberon si am cautat firme de care nu auzisem nici-
odati. Nu se zgrcesc la finisaje. 1i detest pe dstia care se
dau in spectacol.

In cele din urmsi, curiozitatea invinge si mi hota-
riasc 4 mi duc la ei si sa mi prezint. In drum spre baie,
iree pe langd bradul de Criciun pe care l-am agezat in fata
[erestrei mari de pe palier, ca sd-1 admire vecinii. E pur si
simplu superb. Copiii il au pe al lor, impodobit cu globuri
litsch si tipatoare, fara vreo coerenia ca design sau culori
41 care sta ascuns in sufragerie. Fac un dus, imi pun o fusta
creion i un tricou simplu, ma machiez putin si imi sterg
cu un servetel umed bratara de la Pandora si diamantele
de la verigheta Tiffany. Le da un plus de strilucire. Aleg
ntenti o sticla scampa din dulapul cu vinuri, impreuna cu
cutia de prezentare, si sunt gata sa tac impresie buna.

Sunt pe la jumditatea drumului cand se deschide
usa de la intrare a Annet.

— Hei! ma salutd ea vesel, ridicind o ména. Te-ai
tiezit devreme. Nu cred ca te-am vazut vreodatd inainte
de pranz.

Dacd replica ar fi venit din partea altcuiva, m-as fi
dat cu putin unguent pe arsura. Dar la Anna totul e ino-
[ensiv, deloc amenintétor si plin de entuziasm. E genul de
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femeie care aplaudi la atérizareaavionului. Dar stim cu
totii ci prea multa dulcegarie poate provoca diabet.

— M-am gandit si dau o fugd si sa-i cunose pe noii
vecini.

—Si eu, raspund eu, chiar daca sunt un pic
enervata.

Ca rezidenti veterani a strazii, mi se pare corect ca
eu si conduc comitetul de intmpinare a noilor vecini.

— Daci m-as muta intr-o casi noui cu doud sap-
timéni inainte de Criciun, nu prea as simti spiritul
sarbatorilor, remarc eu.

— Motiv pentru care am adus astea, raspunde ea,
ridicand o caserold si scuturand incet tartele de Créciun
dinauntru.

Ma abtin si nu mé incrunt.

— Tu le-ai facut?

— Bineinteles, raspunde ea, ca si cum nu i-ar trece
niciodatd prin minte si meargé la o patiserie din oras, sa
aleagi cateva de acolo si si le ofere prefiacandu-se ci le-a
facut ea.

— Zici ca esti Bree Van de Kamp.

Lipsa ei de reactie imi da de inteles ca nu prinde
aluzia la Neveste disperate. Uneori ma face sd ma simt
mult mai in varsti decat sunt la cei aproape patruzeci de
ani ai mei. Ridic si eu cadoul meu de bun-venit.

— Marile spirite gindesc la fel, zambeste Anna.

Nu, nu gindesc la fel. Daca ar fi asa, nu si-ar pedepsi
corpul cu tinuta aia genericd de la supermarket.

Urcam spre casi pe aleea pavata cu caramizi. E cea
mai mare de pe strada, desi nu si din localitate. Are gase
dormitoare — cu doui mai mult deciit avem eu si Nicu — i
o piscind, motiv pentru care i-am invidiat in ticere pe totl
cei care au locuit aici.

[
[
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Cele doud usi de stejar de la intrare sunt deschise,
asa cd arunc o privire pe veranda si pe hol. Echipa de
mutiri trebiluieste cu despachetatul mobilei. Anna bate
in usi ca o veverita care ciocianeste o nuca pe gazon, asa
¢it apuc ciocanelul negru si bat de patru ori.

Nimeni nu ne acordi nicio atentie si dau sa bat din

nou, cand o voce din spatele nostru mé face sa tresar de
spaima.



CAPITOLUL 2

ANNA

Intoarcem capetele si cred cd, pentru prima oard,
toemai mi-a cizut cu tronc o fatd. E frumoasa. Are pie-
lea luminoasi si usor bronzatd, nasul perfect simetric,
pometii ascutiti si un zambet care te absoarbe. Parul
ei blond ca mierea si prins in’ coada ii atArnd din spa-
tele unei sepci de baseball si are o siluetd de invidiat. E
imbricati in alb din cap pani in picioare, poartd adidasi,
pantaloni de jogging mulati si un tricou sport. E posibil
ca Nike s#-si fi creat logoul in formi de bifa in semn de
apreciere pentru ea. Stiu deja ca Margot 0 5-0 urascd.

Deschid gura s& vorbesc, dar Margot mi-o ia
inainte.

— Buni! salutd ea. Tu trebuie si fii noua noastra
vecini, nu?

— Da, asa cred, rdspunde veseld femeia.

— Eu sunt Margot, locuiesc vizavi.

— Fu sunt Anna. Eu locuiesc in dreapta.

Margot o cerceteazi pe femeie din cap pana-n
picioare, ciutand cu disperare ceva de criticat. Are mult
de munca.

— A, chiar mi intrebam cine locuieste acolo, con-
tinui femeia, uitindu-se la casa lui Margot. Soarele bate
fix inspre dormitorul tiu dimineata la ora asta si tot
vedeam o silueti miscandu-se in spatele jaluzelelor.

Margot roseste, lucru rar la ea.
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— Sieu as fi facut la fel, o asigura pe Margot, obser-
vandu-i jena. Curiozitatea face parte din natura umana,
nu-i asa?

— Un cadou de bun-venit in noua casa, spune Mar-
got si-1 intinde cadoul.

— A, ce dulce din partea ta! raspunde femeia,
citind cutia de prezentare, pe care scrie ,imi plac bom-
boanele de ciocolata”.

— E vin. Un Chateauneuf-du-Pape, 1976, spune
Margot. Intotdeauna spun ci nu trebuie si te zgircesti
cand vine vorba de vin.

— Picat, fiindeca am migrene groaznice de la vin,
spune femeia cu parere de rau, dar accepta cadoul. Sotu-
lui meu, Brandon, 1i place cite un pahar de ceva, asa ca
multumesc. E foarte atent din partea voastra.

Simt cii nu asta e reactia la care spera Margot. Intre
limp, mi-e rusine de darul meu modest. Cineva care
incape in haine sigur nu se atinge de prajituri. Cand dau
si le ascund la spate, scoate un strigat teatral.

— Tarte de Craciun? intreaba.

— Da, raspund, aproape cu parere de rau. Sunt
vegane. Nu au zahar, dar nu ti-ai da seama.

— Créciunul chiar a venit devreme, zambeste ea.
Vai, ce nepoliticoasa sunt! Intrati, fac o cafea si putem sa
ne delectdm. Eu sunt Liv, adauga ea, conducandu-ne pe
hol.

E prima dati cand intru in casa asta, care e uini-
toare. In bucitirie, totul e decorat in nuante de gri si alb,
i afard de pardoseala maro-inchis cu motive in zigzag.
I'resupun ¢d incd nu si-a despachetat aparatele electrice
1w vesela, insa acestea ies la iveali cand da laoparte un
perete pliant fals. Eu si Margot ne cocotdm pe doud din-
(rc cele zece scaune agezate confortabil in jurul mesei
din mijlocul bucatariei, mai mare decat majoritatea
mapazilor.
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